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Presentazione
di Patrick Thuegaz, Sindaco di Issogne

Quando mi capita di parlare di Issogne e del suo Castello, mi
piace citare il fatto che molte persone lo hanno studiato a scuola,
ma senza sapere che si trattasse del nostro Castello. Questo gra-
zie alle lunette del porticato, magnificamente affrescate con
scene di vita quotidiana che, a distanza di oltre cinquecento anni,
ancora ci parlano e ci raccontano la storia di quegli abitanti che
percorrevano le strade di un Issogne, di una Valle d'Aosta, pro-
fondamente diverse da quelle che vediamo ora.

Quelle stesse lunette hanno ispirato gli autori del laboratorio di
scrittura "Un chéateau a d-écrire”, nato per caso da una collabo-
razione tra il Comune di Issogne e la casa editrice Neos Edizioni,
che si sta dimostrando molto proficua. Il Castello &€ una fonte
inesauribile di immaginazione, puo essere letto sotto infiniti
aspetti, che ora sono raccolti in questo esercizio di stile per gli
autori che si sono cimentati nel laboratorio, ma che sono molto
importanti per I'Amministrazione Comunale, che potra ricercare
in quest'opera ulteriori fonti da cui prendere spunti e idee da rea-
lizzare.

| partecipanti a questa iniziativa, giovani e meno giovani, hanno
saputo trasformare il nostro patrimonio in pagine vive, cariche
di emozione e significato, risate e visioni futuristiche.

A loro, a Silvia, a Caterina e a tutti coloro che hanno reso possi-
bile questo progetto va il mio ringraziamento. Mi auguro che
questi racconti possano far vivere esperienze immaginifiche nei
lettori e far sognare le avventure, raccontate e ambientate nel
Castello di Sogni e magari fare una visita per cercare se esiste
davvero quel fantasma, quella scritta magica o quel gatto che
prende vita dalla lunetta.

... E scoprire che....



| partecipanti ai due laboratori di scrittura
settembre e ottobre 2023



Prefazione
di Silvia Maria Ramasso e Caterina Schiavon - Neos Book Lab

| racconti riuniti in questa antologia sono il risultato del labo-
ratorio di scrittura che si e tenuto a Issogne a settembre 2023,
nell’ambito della manifestazione Plaisirs de culture 2023 -
Patrimoine vivant, “Un chdteau a d-écrire”, realizzato in colla-
borazione da Neos Book Lab, ramo formativo di Neos edizioni,
e dal Comune di Issogne.

Sono stati giorni di scrittura creativa ispirata al territorio di Isso-
gne e in particolare al suo Castello, arricchiti da visite guidate e
momenti conviviali che ne hanno fatto un’esperienza collegiale
interessante, vivace e davvero indimenticabile.

| partecipanti — un gruppo davvero assortito, che ha visto cimen-
tarsi con le regole della composizione ragazzini delle primarie,
adolescenti, madri e padri e pensionati, tutti scrittori in erba —
con le nozioni acquisite e 1’assistenza delle docenti, si sono av-
venturati nell’impresa di restituire le suggestioni e le fantasie
suggerite dai monumenti e dalla storia del borgo, costruendo
questo semplice ma piacevole ricordo letterario che, con deci-
sione unanime, € stato deciso di regalare al Comune di Issogne,
per ringraziare chi ha progettato e organizzato questa occasione
ricca di contenuti.

L’iniziativa ha riscosso un cosi bel successo che, in ottobre, la
casa editrice ha ripetuto I’esperienza, facendo confluire nell’an-
tologia anche i racconti prodotti dagli allievi di questo secondo
round.

E stato un bel gioco intelligente e costruttivo che speriamo possa
divertire qualche lettore e gratificare chi ci si € impegnato!
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Il drago dorato
di Patrizia Blatto

Margherita si sentiva inquieta fin dalla notte precedente. Come
se qualcosa di inaspettato dovesse accadere.

A nulla era servita la sollecitudine di Donna Caterina, la sua
dama di compagnia, che premurosa le aveva fatto preparare una
tisana di erbe officinali. Neppure il tepore del fuoco nel grande
camino e le morbide coltri le erano state di conforto.

All’alba, non riuscendo a dominare quel senso di irrequietezza,
era salita alla torre del castello, da cui la vista poteva spaziare
sul paesaggio circostante: non un alito di vento, la valle era av-
volta da una leggera foschia, immota e silenziosa.

Margherita ripensava a come era stata la sua vita fino a un anno
prima; anche se sua madre era morta nel darla alla luce, lei era
cresciuta spensierata e felice, molto amata dal padre Conte di
Challant e dalla affettuosa nutrice.

La sua infanzia era stata allietata dalla nascita di una sorella piu
piccola, figlia di seconde nozze del padre, che era diventata la
sua compagna di giochi.

Ma il conte I’anno precedente si era gravemente ammalato e il
suo mondo sereno era andato in frantumi.

Il padre, non avendo avuto figli maschi, aveva predisposto che
il castello e le terre del feudo andassero in eredita alla figlia pri-
mogenita. Margherita ne era rimasta sconvolta: gravi responsa-
bilita, a cui non era stata preparata, sarebbero gravate su di lei.
Pianse e si confido con la persona che piu di tutti conosceva la
profondita del suo cuore e le sue fragilita, la nutrice Nora.
Sapeva che sarebbe stato difficile difendere i propri beni eredi-
tati e il diritto a governarli. Si sentiva vulnerabile, ma la nutrice
saggia e amorevole la rassicuro: senza dubbio, le disse, posse-
deva le qualita che il padre aveva visto in lei e sarebbe stata in
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grado di fronteggiare i conflitti con 1 parenti che, impugnando la
Legge Salica, avrebbero cercato di rivendicare il diritto di impa-
dronirsi del feudo.

In particolare, si sarebbe dovuta difendere dal cugino, che go-
vernava le terre confinanti e da sempre ambiva ad entrare in pos-
sesso del castello e dei beni del Conte suo padre. Era un essere
senza scrupoli, arrogante e crudele, che mal amministrava la giu-
stizia ed era per questo poco amato dal popolo.

Margherita rifletteva sulle parole della sua fidata nutrice; sentiva
di dover sottrarre il castello e 1 suoi sudditi alla cattiveria e
all’ambizione del cugino.
Decise di affrontare il suo destino di castellana; come aveva pre-
visto, 1 consiglieri di corte, convinti che una donna non potesse
ricoprire questo ruolo senza un uomo accanto, le facevano pres-
sione e tentavano di convincerla ad accettare la proposta di ma-
trimonio che le giungeva dal cugino.
Ma lei non voleva annullare il suo cuore.
Nora, mentre le pettinava i lunghi capelli e li ornava con nastri
dorati, le diceva sempre di non accettare compromessi; le ripe-
teva: «Trova un re, figlia mia, un uomo capace di darti sostegno
e coraggio senza condizioni, un uomo leale che sappia amarti e
rispettarti». Le parole della nutrice risuonavano spesso nella sua
mente.
Nel suo nuovo ruolo Margherita aveva fatto fortificare i bastioni
ed intensificare i turni di guardia, a difesa del castello, ma non
era tranquilla. Ad aumentare la sua inquietudine c’era stato il de-
vastante episodio dell’incendio alle stalle, la settimana prece-
dente.
Era certa che non si fosse trattato di un evento casuale, ma la
dimostrazione che all’interno delle mura qualcuno aveva tradito,
lusingato da offerte in denaro o beni da parte del cugino.
L’incendio si era sviluppato di notte; subito un paggio, che si era
accorto del fumo che proveniva dalle stalle, aveva dato I’allarme
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e si era potuto intervenire con tempestivita: quasi tutti gli animali
erano stati portati in salvo.

L’episodio pero, di cui risuonavano ancora le grida concitate e il
crepitio delle flamme, aveva preoccupato molto Margherita, era
la prova che il cugino non si sarebbe fermato di fronte a nulla!
Su questi eventi meditava quel mattino, alle prime luci dell’alba,
sulla torre piu alta del castello; i lunghi capelli ancora sciolti sul
mantello che I’avvolgeva.

L’incendio I’aveva annientata. Stava cedendo. Pensava, per met-
tere fine alle dispute e alle insistenze dei consiglieri di corte, di
piegarsi alla necessita, seppur con tanta amarezza nel cuore.

Ad un tratto, mentre valutava questa decisione, percepi in lonta-
nanza un movimento lungo la strada che portava al castello; riu-
sci a scorgere un drappello di uomini a cavallo che si stavano
avvicinando. Non capiva quanti fossero, ma quando furono piu
vicini individuo lo stendardo che il primo cavaliere portava con
sé: raffigurava un Drago dorato in campo blu.

Margherita trovo strano che nessun segnale, secondo la consue-
tudine, fosse pervenuto dalle torri di avvistamento o dalla Rocca
sottostante a segnalare il loro arrivo; considero che il cavaliere a
capo di quel manipolo di uomini era cosi autorevole da aver dato
ordine di non essere preannunciato.

Scese con rapidita la scala per raggiungere 1 suoi appartamenti,
doveva accogliere 1 gentiluomini nel suo ruolo di castellana: in-
dosso il suo abito piu bello e si fece intrecciare 1 capelli color
dell’oro, sul capo un prezioso diadema: era pronta e sicura di s¢.
Non aveva mai incontrato il cavaliere che guidava il sontuoso
corteo, ma sapeva di chi fossero quelle insegne: erano di uomo
preceduto dalla sua fama, un signore leale che sapeva assicurare
pace e protezione, rispetto e giustizia.

Sorrise Margherita, ripensando alle parole di Nora. Diede ordine
che fosse calato il ponte levatoio: stava arrivando un re!

10



L’invenzione della diga
di Elia Borre

C’era una volta un villaggio di nome Issogne; il villaggio, so-
prattutto d’estate, era molto pericoloso: ogni anno il fiume che
passava vicino al paese diventava gigantesco.

Il re decise di chiamare tre inventori, Giovanni, Leonardo e
Carlo, e ordino loro di trovare un modo per fermare I’acqua che
inondava il villaggio.

Tutti e tre cercarono di raggirare il re.

Dissero che non erano bravi costruttori, che servivano tre anni
per completare il progetto e che ce ne volevano altri sei per rea-
lizzarlo.

Allora il re disse loro che non avevano scelta: o se ne andavano
via dal suo regno, in esilio, o costruivano qualcosa per fermare
il fiume.

Messi alle strette, accettarono.

Carlo inizio a costruire una pompa azionata da una leva che bi-
sognava muovere su e giu giorno e notte. Leonardo decise di
raccogliere cinquecento mucche assetate per bere 1’acqua in ec-
cesso. Giovanni ebbe un’idea piu semplice ma anche molto in-
gegnosa: una diga.

Cosi Giovanni incomincio a tagliare alberi (Giovanni disse poi
che costruire la diga era stato molto semplice, anche se aveva
dovuto tagliare trentatré alberi), Leonardo inizio a raccogliere le
mucche e Carlo costrui la pompa.

Il giorno del collaudo Carlo fu il primo a presentare la sua in-
venzione: azionod la pompa e funziono! Pero dopo cinque minuti
era gia stanco morto. La sua invenzione venne subito scartata.
Poi fu il turno di Leonardo: il re vedendo le mucche, prima an-
cora che arrivassero a bere boccio I’idea.
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Giovanni si era messo a una decina di metri piu a valle. L’argine
funzionava! Il re fu molto contento, Giovanni divento il suo in-
ventore personale e tutti vissero felici e contenti (a parte Leo-
nardo e Carlo che finirono in prigione per le loro buffonate).
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Il castello e la ragazza
di Eva Borre

C’era una volta un castello tutto squadrato e molto triste perché
aveva perso tutti i suoi colori vivaci: neanche gli uccelli anda-
vano piu a fare i nidi sui suoi camini.

In questo castello vivevano una ragazza di nome Camilla e suo
papa, il re.

Camilla era molto dispiaciuta per il castello, quindi, ando da un
mago di nome Merlino che era il mago piu potente della zona e
gli chiese un suggerimento per il castello.

Merlino voleva essere sicuro che Camilla volesse veramente aiu-
tare il suo amico quindi le disse: «Prima di avere il mio aiuto
dovrai superare tre prove: uno, trovare la bacchetta magica di
mio nonno; due, recuperare i miei occhiali; tre, far guarire il me-
lograno del castelloy.

Camilla preoccupata fece una passeggiata nel boschetto vicino.
Ad un certo punto vide un albero illuminarsi: dentro c’era la bac-
chetta magica! Fortunatamente dentro 1’albero c’era la tana di
uno scoiattolo che si rese disponibile ad aiutarla.

Prima prova superata!!

Ora doveva ritrovare gli occhiali di Merlino. Dove?

Le venne in mente che suo padre aveva trovato degli occhiali,
forse erano quelli di Merlino! Camilla ando nella sala del trono
e apri la scatola degli oggetti smarriti; dentro c’era un paio di
occhiali nella sua custodia e vide che sopra c’era la lettera M.
“Dt sicuro sono di Merlino!”, penso.

Camilla penso: “Non mi rimane che una prova: curare il melo-
grano”.
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Lo bagno con un po’ di acqua magica e quello si riprese
all’istante.

La ragazza ando Merlino.

«Ho completato tutte le tre prove, ora devi aiutarmi».

Allora Merlino con la bacchetta magica del nonno fece spuntare
due belle ali al castello e lo riempi di colori vivaci. Il castello
ritorno felice.
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Il viaggio nel tempo
di Ada Brunazzi

Ogni partenza ¢ un’emozione grande o piccola; uscire, osser-
vare, incontrare, godere della luce diversa.

Ed eccomi in viaggio nel mio bellissimo “guscio” semovente...
si e accesa una spia arancione del cruscotto, non € un buon se-
gno, il pittogramma € a forma di chiave piana e simpatico ma
non conosco il suo significato, ricordo solo che le spie rosse sono
segnale di pericolo, mentre quelle arancioni suggeriscono: “fai
qualcosa urgentemente!”.

Guardero il libretto di uso e manutenzione quando mi fermero al
casello; adesso godo della vista della natura e senza accorgermi
arrivo al castello di Issogne.

Studiero la spia piu tardi!

Che fascino antico! 11 castello ¢ “ripieno” di storie di vita di cen-
tinaia di persone che hanno frequentato e lavorato in questo
luogo. Affreschi, incisioni, sculture, architetture, ogni elemento
trasmette sensazioni diverse. | colori accesi degli affreschi e dei
decori rendono I’idea di esistenze vissute con allegria, ma anche
con fatica; quello era il loro mondo. Cosa direbbero se vedessero
come viviamo noi?

Le loro vite sono troppo distanti da quelle di oggi; posso provare
ad avvicinarmi a questo mondo del passato fantasticando di en-
trare negli affreschi e di mettermi di fianco ai personaggi. Im-
magino di provare a cucinare nei giganteschi camini, ma non ho
le conoscenze adatte per far funzionare tutto.

Le stoviglie mi fanno sentire a casa, i piatti incisi con quei tipici
disegni medioevali gialli e verdi, sono in terraglia, mi ricordano
i frammenti trovati durante la ristrutturazione, li ho visti poi in
vari museli, li ricordo con simpatia.
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Viaggi uno dentro 1’altro come scatole cinesi. Rimandi continui
a esperienze provate, a frammenti di ricordi di libri letti, a pro-
fumi di erbe selvatiche come il timo, la menta e anche la salvia
e il rosmarino.

Immagino il profumo delle carni cotte sullo spiedo per i signori
del castello, ’odore del formaggio e quel sottile sentore di pane
appena sfornato, da dove arriva? Sara portato dal venticello?

I rigori dell’inverno si sentono, ma nella grande cucina si sta
bene anche perché il movimento per preparare i piatti per i si-
gnori e i loro ospiti & continuo.

Il freddo pungente profuma di neve. Il cielo é grigio pallido, non
nevica ancora, ma tra poco sicuramente dalle piccole finestre
con i vetri a piombo si vedranno quei grossi fiocchi di neve che
assomigliano a piume portate dal vento.

Fiocchi leggeri che cadono lentamente, non si posano a terra, ma
di solito precedono copiose nevicate composte da neve secca che
attacca bene, quella neve con tante forme diverse. | fiocchi sono
piccoli, prima scendono come pallini poi si trasformano e diven-
tano tante stelline belle da vedere, mi piacerebbe conservarle, le
osservo sul cappotto blu ma si fondono rapidamente... questo ¢
un altro viaggio.

Adesso é primavera!

Continuo la visita nelle sale del castello. Ci sono letti a baldac-
chino con stoffe pregiate. Tutto il mobilio del castello era parti-
colarmente prezioso. Produrre qualsiasi cosa era complicato;
tutto era realizzato a mano con i tempi necessari, si lavorava an-
che a lume di candela nelle ore serali per completare i manufatti.
Su ogni cosa il tempo fa accumulare la polvere, quasi una pol-
vere protettiva che nascondendo conserva... ma non ¢ vero, la
polvere non conserva ¢ un elemento che c¢’¢ da sempre e contro
cui I’uomo lotta per mantenere puliti gli ambienti e i vestiti. Ep-
pure, quei comodi letti a baldacchino dovevano essere tremen-
damente polverosi.
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Sali e scendi dalle scalette e dalle scale di rappresentanza elicoi-
dali in pietra lavorata con martello e scalpello per rendere ogni
gradino liscio e comodo; affacciati al loggiato superiore la me-
raviglia continua all’aperto ma in un luogo protetto dalle intem-
perie. 1 decori degli archi e gli affreschi delle facciate raccon-
tano tante storie che perd non riusciamo piu a decodificare, ab-
biamo bisogno dell’aiuto di qualcuno esperto che ci spieghi il
loro significato. Eppure, quando erano stati realizzati erano
“I’alfabeto” piu immediato e comprensibile da tutta la popola-
zione.

| santi nelle raffigurazioni avevano elementi che li rendevano
riconoscibili immediatamente e narravano la loro storia. Chi era
il santo che porta sulle spalle il bambino Gesu? Eppure, € una
raffigurazione molto presente su tante facciate di chiese, cap-
pelle e chiesette. ...e il santo con il Tau? San Cristoforo ¢ bello,
protettivo e imponente mentre attraversa un ruscello, un corso
d’acqua con in spalla il Bambinello. Gli altri elementi che com-
pongono la sua iconografia sono distintivi e narrano tante storie
a chi conosce e sa leggere “I’alfabeto illustrato”.

| fatti storici che avevamo studiato a scuola si intrecciano, li ave-
vamo studiati e vissuti come tessere di un mosaico non ancora
montato, viste singolarmente... invece si svolgono nello stesso
periodo storico. La corte del castello con la sua forma abbrac-
ciava e illustrava immediatamente al visitatore il luogo in cui era
giunto e 1’albero del melograno al centro del cortile sicuramente
attirava I’attenzione.

Un albero strano, in ferro, carico di frutti, i melograni, ma le sue
foglie sono foglie di quercia un’altra pianta fortemente simbo-
lica. Doveva essere un albero ricco di colore che accoglieva tutti
i visitatori e gli “impiegati” del castello. Come avevano fatto a
colorare il ferro battuto? Anche in questo caso non ho le cono-
scenze necessarie, 10 andrei in un colorificio... Loro si saranno
recati da un alchimista, avranno preparato bagni di colore con il
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rame, il bronzo?
Altre vite e storie s’intrecciano. Gli scambi di conoscenze tra le
popolazioni erano frequenti, piu che scambi forse erano “furti”
di conoscenza. ..

Cosa ci fa I’affresco del Santo Sudario sulla facciata di questa
cappella in mezzo alla campagna? Era passata sicuramente da
qui la Santa Sindone. All’epoca non avevano certo tempo da per-
dere e colori in esubero; quindi, se e stata rappresentata la Sacra
Sindone deve essere stata portata in questo luogo in uno dei suoi
viaggi rocamboleschi e soprattutto segreti. Solo dopo il suo pas-
saggio, quando ormai era al sicuro in altro luogo, era stato com-
missionato e realizzato I’affresco a ricordo dell’importante
evento. Da chi era stato ospitato il sacro reperto? | signori del
luogo grazie all’evento acquisivano di riflesso fama e potenza. ..
Storie, racconti, frammenti di vita... ¢ ora di riprendere il cam-
mino, ormai e buio.

I fari dell’auto illuminano il muro di cinta del castello, la chiave
piana arancione sul cruscotto si ¢ illuminata... mi terra compa-
gnia per il resto del viaggio.
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Dove i sogni si avverano
di Marianna Giglio-Tos

11 pittore si allontano di pochi passi dall’allegra brigata, tanto

impegnata a scherzare da non accorgersi dell’assenza del suo

ospite. Lascio gli amici tra le siepi del giardino all’italiana per

avvicinarsi alla fontana. Osservo le foglie di quercia, le mela-

grane, i quattro draghi sulle bocche e avverti un tremore al cuore

pensando agli antichi colori della scultura, svaniti col trascorrere

dei secoli.

«Ti stai forse pentendo della tua scelta?» I’amico Alfredo d’An-

drade gli si era avvicinato.

Vittorio Avondo si appoggio coi gomiti alla pietra della vasca.

«E ancora presto per dirlo con certezza ma credo di no. Anche

se ho gia dei problemi col sindaco».

«Perché mai?»

Avondo sospiro «... La torre campanaria...».

«Lo avevamo preventivato. Tu pero cercavi un luogo che esau-

disse il tuo sogno. Credi di averlo trovato?».

Lo sguardo del pittore scivolo sulle facciate della corte, sugli

stemmi degli Challant e le lunette affrescate di scene popolari

del tardo Medioevo. Poi torno a guardare gli amici in abito quat-

trocentesco, incuranti del gelo, intenti a recitare qualche scena

goliardica a tema natalizio prima di mettersi a tavola.

Avondo prese dalla tasca del cappotto un lungo sigaro e lo ac-

cese inspirando profondamente.

«Non mi hai ancora detto — prosegui I’amico — cosa ti fece cam-

biare idea. Quel giorno ti ho lasciato propenso ad acquistare Fe-

nis, nonostante 1 miei saggi consigli e appena un’ora dopo eri

irremovibile su questo castello. Non puo essere solo merito di

quella caduta...».

Il ricordo di quel giorno di fine primavera era vivissimo nella
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memoria del pittore. Le infinite vicissitudini burocratiche, gli ac-
cesi dibattiti con gli Amici di Rivara circa i lavori di restauro e
le crisi di nervi scatenate da quello sconsiderato sfascia patri-
moni del barone de Vautheleret non avevano intaccato un solo
singolo istante di quella giornata. Non era shiadita come le
chiome degli alberi con 1’avanzare dell’autunno. Le emozioni
provate non si erano raffreddate col giungere dell’inverno.

Esausto, il pittore si liscio i vistosi baffi per dar pausa alla di-
scussione col d’Andrade. La brezza, gia odorosa d’estate, si in-
sinuo tra i vigneti accarezzando i minuscoli acini ancora acerbi.
Avondo si penti di non aver portato con sé il bagaglio da pittore
o almeno il taccuino per gli schizzi, come in qualsiasi altra scam-
pagnata. Si sarebbe immerso nella pittura, se non altro nel dise-
gno, accantonando per qualche ora ’ansia della scelta.

Fin da giovanissimi, Avondo e la gioconda compagnia di Rivara
avevano intrecciato le incombenze accademiche alle scorribande
bucoliche. Gioendo di ogni spunto pittorico (o letterario, nel
caso di Pin Giacosa) e qualsiasi reperto storico rinvenuto dando
ascolto alla curiosita tipica dell’archeologo. Ogni gita non man-
cava mai di concludersi con una buona dose di bozzetti su ca-
stelli e rovine e una sosta nella prima osteria, che contribuiva a
rinsaldare una profonda amicizia. Quella era la prima volta che
una gita riversasse tanta ansia nell’animo del pittore torinese. Ed
era bizzarro che a suscitargli tanto tormento fosse quello che da
lungo tempo era noto al Circolo e in Accademia come un luogo
di rara meraviglia, custode di tesori di inestimabile bellezza e
valore storico. Chi lo avesse visitato non si stancava di ripetere
quanto 1’avessero affascinato i messaggi, ora struggenti ora irri-
verenti, incisi nel corso dei secoli sulle mura.

L’opportunita di acquistare all’asta uno dei castelli Challant
aveva fatto sentire Avondo come un conte di questa antica fami-
glia ormai scomparsa. Ma quella sensazione di estasi lo stava
abbandonando e senti il bisogno di restare solo a riflettere.
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Chiese dunque all’amico di concedergli un po’ di silenzio e
prego i due dipendenti dell’ufficio giudiziario di permettergli
una seconda visita. Questi, sebbene perplessi, lo invitarono a
rientrare nel castello da solo.
Avondo passeggio su e giu per il porticato, cercando di scorgere
volti e colori originari sotto strati e strati di abbandono e noncu-
ranza. Fu un grande sforzo non prestare attenzione
a tutte le scellerate trasformazioni apportate dal barone in quel
secolare scampolo di Storia. Era una fortuna che la malasorte
I’avesse colpito prima che portasse a termine il suo sacrilego in-
tento. In quanto archeologo Avondo, come ’amico d’Andrade,
considerava una questione di vitale importanza porre in sicuro
guanto ancora restasse della Storia. E questa era inoltre la fonte
del suo sogno...
Nella sala da pranzo, al piano terreno, i pensieri affollati nella
testa del pittore parvero chetarsi un poco. Un fascio di luce do-
rata e calda scivold dalla finestra proiettando I’ombra dell’inte-
laiatura sulla persiana interna. Nella memoria dell’artista affio-
rarono le pitture fiamminghe apprese nel periodo di studi e che
tanto lo avevano affascinato, forse per una questione di sangue.
Spostandosi nella cucina adiacente la sua immaginazione, stuz-
zicata dalle opere dei maestri olandesi, disegno in quello spazio
vuoto gli arredi e le vettovaglie andate perdute.
L’uomo si passd una mano tra i ricci scuri, per una volta piu
domabili dei pensieri. Spostandosi nella Sala di Giustizia il suo
sguardo fu catturato dall’affresco del Giudizio di Paride. Si senti
affine al principe troiano, chiamato a decretare chi fosse la dea
piu bella dell’Olimpo. Issogne, Fénis e Aymavilles erano per
Avondo come Afrodite, Era e Atena per Paride. La scelta sba-
gliata avrebbe fatto crollare il sogno del pittore come le mura di
Troia. Avrebbe potuto permettersi I’acquisto di un solo castello
ed era assolutamente necessario capire quale dei tre manieri po-
tesse realizzare il suo desiderio, cio che alimentava costante-
mente il suo Amore per la Storia, quel bisogno irrefrenabile di
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salvare i resti del passato dal progredire del futuro. E da scelle-
rati come il barone de Vautheleret. La proiezione al Medioevo
animava il Piemonte da circa un secolo e infiammava I’animo di
moltissimi. Avondo sapeva di non essere solo a condividere quel
sentimento ma aveva tenuto segreto il desiderio profondo ad
esso intrecciato.
Si senti esausto e si chiese se la propria indole ribelle — quella
che lo aveva indotto ad abbandonare la tradizione giudiziaria di
famiglia e a recarsi a Roma per non piu scontrarsi con I’anima
conservatrice dell’ambiente artistico piemontese — fosse svanita
insieme alla gioventu. Con I’avvicinarsi dei quarant’anni ini-
ziava a percepire lo scorrere inesorabile del suo tempo.
Sali le scale diretto alla cappella, con la viva speranza che
dall’alto dei cieli gli giungesse un aiuto divino. Un consiglio piu
infallibile di quello dell’amico d’Andrade. Invece, in quell’am-
biente di raccoglimento, i suoi pensieri tormentati si ammassa-
rono ancor piu offuscandogli la mente. Sulla soglia rivolse lo
sguardo supplichevole a San Cristoforo, pregandolo di assisterlo
in quel suo peregrinare tra dubbi e castelli.
Giunto sulla loggia di est aperta alla corte si accorse di quanto il
cielo, che aveva annunciato fin dal mattino I’imminente estate,
si fosse rannuvolato tanto da prendere le sembianze di un clima
tardo autunnale. Madre Natura, suprema artista d’ogni epoca,
aveva disposto dense e tetre nubi sui tetti del castello e sulle vi-
gne circostanti. Laddove i raggi del sole riuscivano a infilarsi, si
proiettavano a terra come un soffio sacro. Rappresentanza eterea
del divino.
Avondo, accaldato come su un principio di febbre, si affaccio
dal loggiato in cerca di un po’ d’aria fresca... e vacillo guar-
dando la corte, di sotto. Comprese di essere chiaramente giunto
al limite della stabilita mentale se iniziava a soffrire di allucina-
zioni. Non poteva certo esser colpa del Gamay col quale lui e
d’Andrade avevano brindato a colazione per aprire sotto 1 mi-
gliori auspici quella giornata. No, se la sua fantasia dipingeva
22



freneticamente davanti ai suoi occhi usando la corte del melo-
grano come una tela bianca, doveva certo significare che il suo
senno si fosse spento. Svanito. Chissa, finito forse sulla luna
come scriveva 1’ Ariosto.
«Quanto della nostra Storia si trova lassu?» si chiese il pittore
coprendosi il volto con una mano per soffocare una risata irre-
quieta.
Abituato per vocazione a ritrarre paesaggi privi della presenza
umana, si senti in balia di un istinto ignoto mentre per uno strano
gioco della mente la Storia profondamente amata di quei lumi-
nosi secoli bui resuscitava intorno a lui. Dame e cavalieri in ar-
matura affollavano il cortile. Dalle sale interne giunsero voci,
suoni e profumi. E in quell’istante, accorgendosi dei colori vi-
vissimi sulle pareti, il pittore temette di non poter assistere oltre
a quel fenomeno e imbocco il viret, intenzionato a tornare dal
d’Andrade e lasciare Issogne quanto prima. Ma la paura, o molto
pit probabilmente il fato, lo indusse a sbagliar strada. Si ritrovo
in una stanza da letto senza piu un briciolo di respiro.
Al di la della finestra il paesaggio era di nuovo baciato dalla pre-
coce estate. Il cielo era terso, sgombro di nuvole. Quasi sfumato
con I’orizzonte, Avondo distinse un gregge di capre al pascolo e
ritrovo la quiete. Poi sentendosi osservato si volto, certo di in-
contrare lo sguardo interrogativo dell’amico, giunto a recupe-
rarlo. Chissa da quanto tempo vagava nel castello, preda dei suoi
stessi pensieri? Ma incontro invece il volto di Georges de Chal-
lant-Varey, colui che sul finire del Quattrocento aveva trasfor-
mato il maniero in una splendida e ammirata dimora rinascimen-
tale. Affrescato sulla parete del minuscolo e grazioso oratorio, il
priore della Collegiata di Sant’Orso ad Aosta era rivolto in pre-
ghiera alla Vergine. Avondo si sedette a gambe incrociate sul
pavimento e lo osservo dalla stanza, incorniciato dal telaio in
pietra.
Senti il suo sogno, il sogno di una vita ardergli dentro. Penso a
guante cose — dipinti, castelli, libri e memorie — fossero andate
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perdute, dimenticate o distrutte con lo scorrere dei secoli. Aveva
dedicato la propria vita ad impedire questa sventura salvando le
opere del passato... ma chi o cosa avrebbe salvato lui dall’essere
dimenticato? Non confidava tanto nei propri dipinti quanto nel
recupero e nella protezione di un frammento di Storia. In cuor
suo sentiva con salda certezza che la gente lo avrebbe amato e
ricordato per questo. Purché avesse scelto il castello giusto.
«Tu ci sei riuscito a essere ricordato. Ma i0?» mormoro rivolto
allo Challant.

Il priore non gli rispose. Avondo scosse la testa, imbarazzato di
aver atteso una risposta.

Si alzd da terra e con passo cauto prosegui quella visita solitaria,
il silenzio ora gli esplodeva intorno. Il miraggio era svanito.
Nella stanza del re di Francia levo lo sguardo al soffitto e si de-
lizid immaginando ’effetto della luce del focolare su quella
volta blu notte costellata di gigli francesi laccati in foglia oro.
Fantastico su quel firmamento chiuso in una stanza, sulla bel-
lezza che lo aveva caratterizzato nei tempi fiorenti degli Chal-
lant. E ancora quello smodato desiderio di immortalita gli brucio
dentro quasi si trovasse nella notte di San Lorenzo in cerca di
una stella cadente.

Aveva visitato abbastanza castelli da poter affermare con cer-
tezza che in quei luoghi il tempo pare fermarsi, passato e pre-
sente si confondono. Solo I’indole da archeologo gli rammen-
tava invece quanto scorresse rapido il tempo. Ma quella strana
illusione pareva farsi piu profonda nel maniero di Issogne. Pro-
fonda e palpabile. Come interpretare un simile segno?

Il pittore invoco un’illuminazione. Cio che gli accadde invece fu
di metter male il piede sulla bizzarra scala a chiocciola e ruzzo-
lare giu. Tutto si fece cupo.

Fu un intenso profumo di rose, ancor prima della luce, a destarlo.

Si ritrovo disteso alla bell'e meglio sui gradini con un volto di

Madonna a pochi centimetri dal suo. Due grandi occhi nocciola
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lo scrutavano con una brama che Avondo non aveva mai veduto
in alcuna donna. | raggi del sole, entrando da una delle finestrelle
del viret, accarezzavano i rossi boccoli della fanciulla e le vesti
damascate facendoli brillare come preziosi.

Ma I’inconfondibile suono di una spada sguainata dal fodero in-
franse quell’idillio. E, levato lo sguardo, il pittore scorse un
uomo in armatura incombere su di lui. L’espressione fiera di
quel volto lo aiuto a riconoscere il conte René de Challant, cosi
come lo aveva veduto dipinto. Dungue la donna che, a scherno
dei suoi gusti e delle convenzioni, lo stava ammaliando doveva
certo essere Bianca Maria, la contessa a cui fu mozzata la testa!
“Devo essere morto — penso il pittore — e questo ¢ il mio Para-
diso: il Medioevo!”.

Invece ancora una volta il miraggio svani.

Ripresosi un poco, torno alle lunette sbiadite delle botteghe.
Nella scena del mercato cerco di riconoscere i volti veduti dalla
loggia di est ma non ne venne a capo. Sfioro delicatamente la
parete usurata, quasi volesse ridarle colore usando le dita come
pennelli. Sotto la carne senti la pietra intagliata dai messaggi la-
sciati dagli antichi ospiti e fu percorso da un impetuoso senso
del dovere. Quante storie erano chiuse in quel castello, incise e
dipinte sulle sue mura!

Finalmente un barlume di chiarezza si insinuo tra i pensieri tor-
mentati, come un raggio di sole tra le nuvole. Avondo si senti
pronto per fare una scelta. Era giunto il momento di liberarsi
della polvere e dei dubbi.

«E una storia ben curiosa — dichiard d’Andrade al termine del
racconto. — Dovresti raccontarla a Pin». E indico il dramma-
turgo, intento ad orchestrare 1’ennesimo teatrino della brigata
approfittando dell’assenza del Teja, impegnato a Torino sulla
scenografia medievale per il carnevale.

«Lo sai che vuole scrivere un altro dramma sugli Challant?».
«Quello degli scacchi, quello per il Pastoris». Avondo fece
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cenno al pittore astigiano, evidentemente emozionato nella co-
razza di ferro da cavaliere.

«No, un altro. Questo e sulla contessa Bianca Maria. Credo che
Pin troverebbe il tuo aneddoto veramente interessante».
Avondo sorrise e rammento di quanto il Giacosa si fosse dispe-
rato nel tentar vano di trovare il messaggio inciso dalla sua Jo-
landa Challant, raschiando via la colata di pittura bianca appor-
tata da quel diavolo del VVautheleret.

D’ Andrade guardo I’amico. «Siamo tutti perdutamente innamo-
rati del Castello di Issogne. Piero dice che non ¢’¢ alcun rimedio.
Ma, in sincerita, chi vuol guarire? Rammenti la prima settimana
qui, a rovistare come forsennati in ogni angolo?».

Avondo annui ricordando la lettera del prigioniero rinvenuta
nelle soffitte, sopra la stanza dei gigli di Francia. D’ Andrade gli
poso la mano sulla spalla.

«E il tuo sogno?».

Il pittore soppeso le parole poi levo un lembo del cappotto per
prendere qualcosa dalla tasca dei pantaloni. Una busta, piegata a
meta, che mostro all’amico.

«Ah, il tuo compare di penna».

«E gia la terza lettera che qui mi giunge indirizzata al Castello
dei Sogni, Valle d’Aosta. Non ne &€ mai andata perduta una.

«Il che puo significare una cosa soltanto».

Avondo scruto il cielo di cristallo e annui. «Questo ¢ il castello
dove i sogni si avveranox.
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Una scommessa da vincere
di Renato Graziano

Quando giunse la notizia, fulminea e inaspettata, Issogne fu per-
corsa da una specie di scarica elettrica. La tranquilla vita delle
sue milletrecento anime fu travolta da emozioni intense e con-
flittuali.

Il messaggio, proveniente dal Ministero dell’Interno, veicolato
dal prefetto di Aosta e da questo a tutti i sindaci della Valle, non
lasciava spazio a dubbi di interpretazione: gli ultimi sbarchi a
Lampedusa avevano creato una situazione insostenibile per 1’in-
tero territorio nazionale e ciascuna Regione doveva farsi carico
di una quota proporzionale di immigrati. E la quota assegnata ad
Issogne era di cinquanta profughi.

La notizia era circolata di prima mattina tramite giornali e tele-
visioni e il giovane sindaco del paese conosciuto per lo stupendo
castello della casata Challant si era precipitato nel suo ufficio per
consultarsi con i suoi collaboratori. L’idea era di coinvolgere gli
abitanti nella gestione della crisi: qualsiasi decisone presa senza
coinvolgere la popolazione rischiava di avere effetti di ingover-
nabilita.

Rapidamente fu deciso in accordo con i quindici consiglieri di
indire un’assemblea aperta a tutta la cittadinanza per la mattina
seguente nel verde prato antistante il castello: I’edificio era il
vanto del paese e il luogo simbolo della storia e dell’orgoglio
cittadino.

Mentre dal municipio veniva emesso il comunicato che annun-
ciava la convocazione pubblica, il resto della giornata sarebbe
servito a elaborare le ipotesi di accoglienza e di gestione
dell’emergenza: dove ospitare 1 nuovi arrivati? Come evitare
eventuali problemi di ordine pubblico? Come provvedere ad un
minimo di ambientamento per persone provenienti da realta
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completamente diverse e sconosciute?

Davanti all’edificio del Municipio si era intanto raccolto un as-
sembramento non particolarmente numeroso ma assai rumoroso
di persone visibilmente alterate dalle disposizioni ministeriali:
cartelli inequivocabili si appellavano alla necessita di proteggere
il paese da una “invasione” di persone che nulla avevano a che
fare con Issogne e con la sua storia e, d’altra parte alcune pre-
senze di stranieri arrivati per 1 lavori avventizi e stagionali giu-
stificavano, anche se solo in parte, il concetto che Issogne aveva
gia dato il suo contributo.

Alcuni cartelli innalzati dai manifestanti erano chiari:

“BASTA IMMIGRATI! ABBIAMO GIA’ DATO!”
“NON PAGHEREMO LE TASSE A UN GOVERNO CHE
NON FERMA I CLANDESTINI!”

Il clamore della piazza si avvertiva anche nella sala ove si teneva
la riunione del consiglio comunale anch’essa dai toni accesi e
contraddistinta dalla abituale logica bipolare con cui si discuteva
di immigrazione: i1 favorevoli per la loro naturale predisposi-
zione al buonismo ma senza una lucida e concreta idea di inte-
grazione € 1 contrari determinati a preservare i caratteri identitari
della valle e ancor piu della “loro” Issogne.
Il sindaco intervenne tentando di mediare fra le opposte convin-
zioni: «Non possiamo presentarci all’assemblea senza una no-
stra idea condivisa che sia anche frutto di una coesione di mag-
gioranza e opposizione davanti ad una emergenza. Facciamoci
venire qualche idea che possa coniugare accoglienza e utilita per
la comunitay.
Dai banchi del consiglio si levo una voce: «Sei bravo tu a parlare
come sindaco ma siamo poi noi a doverci giustificare con com-
mercianti, agricoltori e allevatori che mettono in gioco le loro
attivita se il paese va in malora!».
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Fu a quel punto che ’assessore alla cultura si alzo e chiese di
parlare.

«lounaidea ce I’avrei, se me la fate dire senza tirarmi le pietre!».
Nella sala si fece silenzio improvvisamente.

«Qual ¢ il bene piu prezioso di Issogne?».

11 coro fu unanime: “Il castello di Challant”

«Bene! Noi metteremo i nuovi arrivati nel Castello di Challanty.
A quel punto non arrivarono pietre ma un concitato vociare fatto
di “...ma sei matto!... cosa hai bevuto stamattina al posto del
caffe...ma mettili a casa tua i migranti...”

«Ve I’ho detto, lasciatemi parlare. Noi li sistemeremo inizial-
mente nella parte non utilizzata per le visite. Spiegheremo loro
quanto ¢ importante per noi il Castello e quante persone lo ven-
gono a visitare. Poi utilizzeremo parte della struttura per ricreare
le attivita che un tempo vi si svolgevano e che sono affrescate
sotto il portico: il negozio di stoffe, le erbe officinali e altri pro-
dotti del nostro territorio... lavorando su questa idea vedrete che
ce ne verranno di altre. Intanto capiremo di che pasta sono fatti
questi nuovi venuti: se qualcuno non si comportera bene ve-
dremo di trovare altre occupazioni, di manodopera di fatica ce
ne ¢ sempre bisogno. Se la cosa si mettera a funzionare, il nostro
Castello non sara piu solo un museo da visitare ma un luogo nel
quale il nostro Groupe Historique du Chateau d’Issogne sara in-
tegrato, durante le rievocazioni, da un gruppo di nuovi castellani
dediti a far vivere davvero una magnifica costruzione che oggi
vive solo di visitatori».

Nella sala si fece silenzio. I volti dei presenti prima attraversati
da fastidio e rabbia, si distesero lentamente in una espressione di
perplessita mista ad un principio di curiosita.
Che I’idea non fosse completamente campata per aria?
Naturalmente non mancarono dubbi ed obiezioni alle quali 1’as-
sessore fu pronto a rispondere.
«l Castello diventera un ricettacolo di immondiziay.
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«No, 10 penso che I’essere inseriti in un monumento cosi impo-
nente li fara sentire importanti e saranno i primi ad averne
cural!».

«Si metteranno a scrivere sui muri!».

«Come gia hanno fatto per secoli 1 visitatori precedenti... € cosi
la storia gia scritta sui muri, avra un seguito».

Il tempo stringeva e i dubbi a poco a poco sembrarono dissol-
versi.

Il sindaco, rincuorato dalla sponda offertagli dall’assessore,
chiuse la seduta: «Va bene, colleghi, questa ¢ una scommessa,
vediamo di vincerla assieme domani mattina, con i nostri con-
cittadini».
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Tset (ya hitto he)

di Monica Ippoliti

Nella pigra mattinata, un‘'ombra scura risale il muro di pietre del
cortile sul lato ovest.

Un passante volge lo sguardo, incuriosito dal movimento, ma
non vede altro che il tremolio delle foglie dell’edera, mosse dalla
brezza. Anche se non ¢’€ vento, suggestionato da quel tremolio,
I'uomo solleva il bavero della giacca e riprende il suo percorso.
Dall'altro lato del muro, intanto, I'ombra procede furtiva tra le
siepi del giardino all'italiana e si arrampica sul muretto della va-
sca ottagonale.

Il sole tra i rami dell'albero in ferro battuto gioca strani scherzi.
Sembra quasi di vedere il movimento di una coda grigia che ac-
carezza sinuosa i draghi sui doccioni della fontana. Due lampi di
luce dorata baluginano nell'ombra, ammiccando alla sirena sul
cornicione del palazzo, che ricambia lo sguardo con freddezza.
Un attimo dopo, I'ombra & gia nel porticato sotto la cappella e in
un battibaleno scompare in corrispondenza della lunetta del
corpo di guardia, in corrispondenza di un grosso gattone grigio
intento in una sfrontata toeletta.

Quel gatto un tempo si aggirava per il mercato e per le botteghe
di Issogne, intento a rubacchiare cibo e a cercare comodi rifugi.
La gente del paese lo chiamava “Tsét", come i suoi fratelli e tutti
gli altri gattoni del paese.

Tsét era un grosso e muscoloso gatto grigio, con piccole orec-
chie a forma di petalo di rosa e striature color ardesia sulla
schiena, e ne sapeva abbastanza della vita da non finire schiac-
ciato dalle ruote dei carri 0 azzannato dai mastini della Corte dei
Challant.
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Ogni mattina saltava fuori dal vecchio solaio disabitato, in cui si
riparava dal freddo della notte, e faceva visita al beccaio e al
pizzicagnolo in cerca di qualche leccornia da sgraffignare.

Una mattina, sazio del pezzo di torta salata rubato al fornaio, si
era intrufolato nella bottega del sarto, sapendo che avrebbe tro-
vato dei morbidi rotoli di stoffa in cui nascondersi per schiac-
ciare un pisolino al calduccio.

Mentre dormiva, la cassetta piena di tessuti in cui si era appisolato
venne chiusa prima che lui facesse in tempo a saltar fuori. Tsét si trovo
quindi intrappolato nel buio di una cassa e circondato da voci e odori
umani che lo shallottavano in ogni direzione.

Solo molte ore dopo, quando il mondo intorno era tornato silenzioso
e freddo, la cassa venne riaperta e il gatto ne balzo fuori soffiando sel-
vaggiamente e col pelo ritto come un porcospino. Prima che mani
umane potessero afferrarlo, schizzo via veloce come un‘ombra e prese
a correre alla cieca per le stanze del castello.

Non sapeva dove si trovava. Sotto le sue zampe non c'era la
fredda pietra o la terra delle strade a cui era abituato. Le sue un-
ghie affondavano su piani di legno levigati e profumati di cera o
su morbidi tessuti pelosi stesi sul pavimento.

Anche il cielo sulla sua testa aveva qualcosa di diverso: il blu
era un altro blu e le stelle sembravano brillare piu dorate e piu
vicine che mai. Ma non c'era tempo per studiare I'ambiente, se
non voleva finire tra le grinfie degli umani urlanti che cercavano
di afferrarlo o di colpirlo con scope e bastoni.

Dolorante per gli urti contro oggetti che cadevano al suo passag-
gio, ansimante per gli scatti e gli scarti della sua fuga, Tsét vide
finalmente il cielo oltre una fessura su una parete e con un balzo
si lancio oltre la finestra.

In caduta libera, nel vuoto, il gatto si senti di nuovo al sicuro. Se
c'era una cosa che gli riusciva bene, era proprio la capacita di
librarsi nell'aria e di orientarsi per affrontare I'impatto col suolo
con grazia ed elasticita.
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L'atterraggio fu persino piu morbido del previsto, perché la ca-
duta termino inaspettatamente sulla groppa di un cavallo.
Proprio quando pensava che la salvezza fosse a portata di zampa,
Tsét si trovo aggrappato al dorso di un cavallo imbizzarrito, che
prese a sgroppare e ad impennarsi, trafitto dalle unghie del suo
inaspettato cavaliere.

Gli stallieri del castello che accorsero nel cortile si trovarono di
fronte I'immagine di un destriero imbizzarrito, cavalcato da un
grosso gatto grigio urlante. Gli sbuffi di condensa che uscivano
dalle narici dilatate del cavallo facevano pensare a lingue di
fuoco sputate da un drago.

Prima che un garzone riuscisse ad afferrare le briglie, il cavallo
si dimeno al punto da disarcionare ’insolito fantino ¢ con un
calcio lo scaglio lontano.

Il corpo del gatto colpi con forza una colonna del porticato prima
di atterrare, ai piedi del muro.

Gli ci vollero interminabili minuti prima di riuscire a riprendersi.
Quando apri gli occhi, Tsét vide che il cortile era tornato tran-
quillo e deserto. Si stiracchio e fece per leccarsi le zampe ed il
fianco, dove lo zoccolo lo aveva colpito, ma al posto dei muscoli
e della pelliccia la sua lingua si trovo a sfiorare materia impal-
pabile come un’ombra e fredda come le pietre del muro.
Quando si sollevo sulle zampe un‘ombra grigia, come quella che
aveva sempre accompagnato il suo corpo, si delineo sul muro e
parve scrollarsi, nella tremolante luce delle torce accese, prima
di scivolare silenziosa sotto la lunetta del portico ed arrampicarsi
verso il suo nuovo rifugio per la notte: la lunetta della bottega
del sarto.

Da quel giorno solo i visitatori piu attenti possono scorgere con
la coda dell'occhio un leggero movimento, un repentino cambio
di luce, un baluginio tra una lunetta e I'altra, e talvolta persino
un effimero graffito, inciso con un'unghietta affilata, che recita
“Tsét ya hittd he" (“Il gatto ¢ stato qui”).
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1l filo

di Barbara Magno

L’aria ¢ fresca, comincia a sentirsi il profumo dell’autunno.
Piazza Chanoux ¢ allestita a festa, la banda, un grande schermo
al centro e tante persone arrivate da tutta la Valle, qualche turi-
sta. Sul palco stanno parlando di me. Mi hanno fatto entrare in
un ufficio comunale, la finestra e aperta. Ammiro le montagne e
osservo la lunga fune tesa a dieci metri di altezza che attraversa
la piazza. Fissarla non é stato facile, di fronte alla mia postazione
non c¢’¢ una finestra o un balcone alla stessa altezza, € stato ne-
cessario issare una gru e tirare molti cavi per evitare le eccessive
oscillazioni. Come siano riusciti a fissarla all’interno dell’ufficio
per me € ancora un mistero, ma ho provato: la fune é sufficien-
temente solida, tutto e pronto. Mentre controllo il respiro lego
alla cintura dei pantaloni un piccolo foulard di stoffa colorata
che mi é stato donato in un periodo particolare del mio percorso
passato, quando ancora vivevo una vita che non mi apparteneva,
quando il mio sguardo era ancora rivolto verso i miei piedi,
quando non mi accorgevo di cio che succedeva attorno a me per-
ché ero troppo concentrato sui miei problemi, senza aver tempo
di contemplare I’orizzonte. Anche la mia postura ¢ cambiata, le
spalle non sono piu curve ma aperte, si sono modellate grazie al
peso del bilanciere. Nel tempo mi sono reso conto che il cam-
biamento non é stato solo fisico, mi sono aperto verso gli altri e
ora sono disposto a diffondere i miei sentimenti nel mondo. Un
applauso. Le persone mi incitano a iniziare. Ora riesco a mante-
nere la concentrazione, non mi lascio piu distrarre da cio che
accade intorno a me, ho imparato a non lasciarmi travolgere da-
gli imprevisti, li lascio entrare senza giudizio, li accolgo. E ora.
Sono pronto. Mi divertird. Sono un funambolo. Il filo mi aspetta.
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Il tesoro nascosto
di Federico Mantegari

Voglio raccontarvi una storia accaduta alcuni anni or sono,
quando ero ancora un piccolo servo al servizio del Conte di
Challant, Signore di Issogne. La mia era una famiglia povera,
con tante bocche da sfamare, e fin qui non differiva molto da
tutte le altre che abitavano queste misere terre. Avevamo pero
una particolarita rispetto al resto dei contadini issogneins: noi
lavoravamo nel castello. Gia, al posto di spaccarci tutto il giorno
la schiena nei campi, ce la rompevamo pulendo i vasti pavimenti
di pietra o spostando i pesanti bauli ricolmi dei vestiti delle dame
di Challant. Non che mi lamentassi, sia chiaro! Sapevo di godere
della rara fortuna di lavorare in uno dei posti piu belli del mondo;
che potevano saperne gli altri, che vivevano in anonimi tuguri e
vestivano di canapa, di cosa volesse dire essere circondati, tutti
1 giorni, dai vividi colori delle lunette splendidamente affrescate,
dalle dorature della cappella, dai vestiti di pelliccia e seta
d’Oriente dei padroni! Vedere cosi tanta opulenza in mezzo a
tutta quella poverta era qualcosa di indescrivibile; a tratti mi-
stico. Pero, se proprio si voleva cercare il pelo nell’'uovo, c’era
qualcosa che non mi piaceva affatto e che, anzi, mi sviliva: in
fondo al mio cuore ero tristemente consapevole che tutta quella
ricchezza non era mia, e non lo sarebbe mai stata... Certo ero un
villano a servizio presso una delle dimore piu belle d’Europa, al
cospetto della famiglia piu importante del Ducato, seconda solo
al Savoia, pero rimanevo sempre € solo un povero e rozzo vil-
lico. D1 parere contrario era perd mio zio materno. Costui si chia-
mava Gaspard ma era talmente alto e villoso che tutti in paese lo
chiamavano “I’Ours”. Fin da piccolo lavorava nelle scuderie pa-
dronali, accanto al maniero, ma aveva sempre avuto un fuoco
d’ambizione che gli bruciava nel petto e che gli sussurrava: “tu
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meriti una vita migliore di questa!”. Crescendo aveva radunato
intorno a s€ un gruppo di giovani che la pensavano proprio come
lui. Erano tutti figli di contadini che erano sempre vissuti nella
miseria, lottando contro la fame e pregando il Signore per delle
grazie che non erano mai arrivate. Ad un certo punto pero si
erano stancati: avrebbero migliorato la loro condizione con le
proprie mani e ad ogni costo. Una notte si erano dunque riuniti
nel bosco, sotto alla grande quercia, e avevano stretto un patto
di sangue. Era cosi che era nata la banda dei “Lupi del bosco”.
Tutti in paese ne conoscevano i membri, ma nessuno aveva mai
pensato di denunciarli alle guardie del Conte. Dopotutto erano
tutti o amici d’infanzia o addirittura parenti, nipoti e cugini. Per
una decina d’anni la banda aveva seguito il seguente modus ope-
randi: saputo del passaggio di ricchi mercanti dai pettegolezzi
del maniero, preparavano delle imboscate ai margini dell’antica
strada romana e poi derubavano i malcapitati che venivano per-
suasi, a suon di minacce e bastonate, ad alleggerirsi della loro
merce. In breve tempo erano diventati un vero fastidio per il
Conte, che riceveva continue lamentele e richieste di risarci-
mento, e che si sentiva ferito nell’onore poiché faceva la figura
dell’inetto, incapace di garantire I’incolumita di chi transitava
nei suoi domini. La presenza della banda aveva fatto venire il
sangue amaro allo Challant che, ormai da anni, si accaniva con-
tro 1 “lupi” inviando 1 suoi birri a stanarli per appenderli final-
mente alla forca. Per lungo tempo tutto era risultato inutile. Fe-
deli al loro nome i briganti capeggiati da mio zio attaccavano in
branco, coordinati e rapidi, e poi si dileguavano senza lasciare
nessuna traccia, ad eccezione dei mercanti malconci e tremanti
che 11 maledicevano mentre scappavano lesti con le loro preziose
merci. Un giorno pero la fortuna sembro averli abbandonati.
Venne infatti ritrovata nei prati del Piquiot-Pont, a bordo della
Dora, una delle tante vittime dei Lupi, sanguinante ed in stato di
incoscienza. Si trattava di un tal Barbero, mercante piemontese.
Me lo ricordo ancora come se fosse oggi. Era un individuo basso
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e arcigno, uno di quelli che basta guardarli per pensare: “questo
deve essere veramente antipatico”. Venne accolto nella Sala
delle Udienze del maniero, la stessa sala che, all’occorrenza,
fungeva anche da tribunale. Mi ¢ rimasta impressa nella mente
la frase che, acido, continuava a ripetere: «Signor Conte, con
tutto il rispetto, che bel posto la vostra Issogne! Ci sono arrivato
piu morto che vivo!». Se non sbaglio, giusto per lasciare il suo
pensiero anche ai posteri, I’aveva pure inciso con il coltello sulle
stupende pareti affrescate della sala, insieme agli altri mille graf-
fiti lasciati dai tanti viandanti che frequentavano la nobile ma-
gione. Il Conte, visibilmente annoiato, si preparava ad ascoltare
I’ennesima lamentela su come amministrava la giustizia, [’ul-
tima di una lunghissima serie che si era accumulata negli anni.
Siccome mi trovavo li a lucidare dei mobili potei assistere in
prima persona al racconto: in breve Barbero era un ricco com-
merciante di stoffe canavesano diretto ad Aosta per vendere alla
fiera. Nel suo carretto trasportava varie monete — «Per i vostri
salati pedaggi» disse — nonché tessuti e orci di pittura indelebile,
destinata alla tintura della lana. Attaccato a sorpresa dai briganti
aveva tentato di scappare ma era stato subito accerchiato. Come
ultima, disperata mossa aveva agguantato un grosso secchio
contenente della tintura rossa e 1’aveva gettato addosso ai suoi
assalitori, sperando di disorientarli e fuggire. Questi pero non si
erano affatto disorientati, ma solo pesantemente infuriati! Ave-
vano brandito le mazze e I’avevano malmenato a lungo, lascian-
dolo 1i a terra, tra la vita e la morte. «State dicendo che 1 banditi
potrebbero essere ancora sporchi di rosso?», sobbalzo all’im-
provviso il Conte sulla sedia, dimentico della noia che 1’aveva
posseduto sino ad allora. «Beh, certo — esclamo orgoglioso il
Barbero — la mia tintura ¢ di ottima qualita, mica robaccia che
va via alla prima lavata!». Mi bloccai nervoso: stavo capendo
dove il Conte voleva andare a parare. «Guardie —urlo lo Challant
a piena voce — portatemi qui tutti quelli macchiati di rosso che si
aggirano in paese! Finalmente vedremo 1 Lupi penzolare!». Non
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si era mai vista, a memoria d’uomo, una tale efficienza da parte
dei birri. In meno di un’ora tutti i membri della banda, rimasti
anonimi per anni, vennero catturati grazie alle macchi rosse sulla
loro pelle. Jean fu preso mentre cercava di lavarsi al fiume;
Henry era a mollo nella tinozza a casa sua; Perrin non ci aveva
neanche provato a pulirsi e venne arrestato ubriaco alla taverna,
davanti ad un bel quartino di vino d’Issogne, rosso pure lui!
L’Ours invece fu catturato nel posto piu inusuale: nel prato die-
tro la cappella del Saint-Suaire. Che stesse provando a scappare
verso Verres? Quando fu interrogato nella Sala insieme agli altri,
ora diventata tribunale, sul perché si trovasse li mio zio rispose:
«Bandito si, ma ho un cuore anche io! Ero andato alla Cappella
per lasciare un ex-voto per ringraziare il Santo Sudario. Vedete
mio nipote ultimamente non si ¢ sentito bene...», e mentre lo
diceva incrocio il mio sguardo facendomi un impercettibile oc-
chiolino. Io mi pietrificai. Mi trovavo in mezzo agli spettatori
del processo, nel castello in cui lavoravo. Perché lo zio voleva
che mentissi? «E la verita?» mi domando il Conte. I suoi occhi
inquisitori sembravano scrutarmi I’anima. “Al Diavolo!” pensai.
«Si mio Signore. Ho avuto vari mancamenti improvvisi, ma ora
sto meglio». Il Conte non pareva del tutto convinto, ma ando
avanti con l’interrogatorio. «Gaspard di Issogne, di fu Pierre,
detto “I’Ours”, sei accusato di brigantaggio, di lesioni e di furto
di proprieta private transitanti sul territorio del tuo Signore.
Come ti dichiari?». «Colpevole, ed orgoglioso di esserlo!» disse
lo zio con un ghigno di sfida in faccia. Allo stesso modo rispo-
sero anche i suoi compagni. “Che uomini!”, pensai. «Visto che
non rinnegate il vostro passato criminale per voi la sentenza ¢
una e una sola: la forca! Perd — continuo il giudice... Quel
“perd” mise tutti in subbuglio: che il Conte fosse stato toccato
dallo Spirito Santo e volesse concedere la grazia? — Perd — pro-
segui imperturbabile lo Challant — se vi dimostrate pentiti delle
vostre azioni, € mi rivelate dove si trova il bottino da voi accu-
mulato negli anni, potrei commutare la sentenza in prigione a
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vitay. Ci fu un attimo di silenzio. Fu lo stesso Gaspard a prendere
la parola: «Mio Signore, abbiamo vissuto tutta la vita sguaz-
zando nel fango, ma almeno eravamo sotto la luce del sole. Non
potremmo mai vivere nelle vostre segrete, immersi nelle tenebre.
Preferiamo il cappio al collo!». Tutti i suoi compagni annuirono
convinti, anche se la paura di morire traspariva dai loro occhi.
«Oh, non dubitate. Verrete accontentati — rispose torvo il Conte
— pero, visto che voglio sapere dove si trova il vostro tesoro, vi
affidero prima alle sue sapienti maniy». Tutti tremarono. L’uomo
che lo Challant stava indicando era “Gros-Jacques” il torturatore
piu crudele di tutta la valle.

Erano ormai passati tre giorni dal processo ed io non ero riuscito
a chiudere occhio. La stanza della servitu si trovava proprio so-
pra le segrete e quindi sentivo benissimo tutti i lamenti di quelli
che un tempo erano stati i piu temuti banditi della zona. Gros-
Jacques era veramente un sadico e la sua piu grande gioia nella
vita era sentire le sue vittime urlare fino allo sfinimento grazie
ai suoi giochi preferiti: la corda e le tenaglie. Piansi a lungo, sen-
tendomi un vigliacco, troppo spaventato dalle conseguenze per
provare a salvare mio zio e gli altri compaesani. Alla fine, pero,
decisi di agire. Non credo che Gros-Jacques fosse dotato di co-
scienza, e d’altra parte credo sia un requisito del buon torturatore
non averla. Comunque tutti sapevano che ogni tanto, specie nel
sonno, qualche demonio veniva a tormentarlo e a ricordargli i
suoi peccati. Per questo era un convinto seguace del dio Bacco
e, appena poteva, tracannava qualsiasi liquore gli capitasse a
portata di mano. Tutto cio pare lo aiutasse a godere di sonno
senza sogni, rimandando il problema della dannazione eterna
della sua anima al giorno successivo. Il quarto giorno di tortura
lo aspettai pertanto nel cortile con un otre di vino in mano. Era
un uomo estremamente scontroso ma alla vista di quel nettare
sfoggio il migliore sorriso di cui fosse capace. Ci vollero poche
ore affinché il vino facesse effetto e appena Orfeo lo chiamo a
sé gli sottrassi delicatamente le chiavi delle segrete e liberai i
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Lupi. Per poco non piansi nel vederli: erano ricoperti di sangue
e vomito, perd potevano ancora camminare tutti € quattro. Scap-
pammo aiutati dalle tenebre e usando le uscite secondarie, che
ogni bravo servo conosceva a menadito. Terrorizzati dal fatto
che, da li a poco, i carcerieri potessero dare I’allarme, fuggimmo
via dal paese in tutta fretta. Da quel momento divenni pure io un
ricercato, cosi decisi di diventare un “lupetto”. Continuammo a
derubare i mercanti sulle strade spostandoci ogni giorno in luo-
ghi diversi. Da allora credo di avere percorso mezza Europa in-
sieme ai miei compari briganti, rispettando una sola regola: i
carri dei mercanti di tessuti si evitano come la peste! Per tutta la
vita ho continuato a chiedermi dove fosse nascosto il tesoro di
Issogne che, purtroppo, i Lupi avevano dovuto abbandonare.
Quando mio zio, ormai canuto fu sul punto di morire presi co-
raggio e glielo chiesi. «Nipote — mi sorrise beffardo — ti credevo
piu sveglio! Secondo te cos’ero andato a fare al Saint-Suaire
quel giorno? Io negli ex voto neanche ci credo!».
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Penitenza per le malelingue
di Luisa Maria Ramasso

L’autobus parcheggio nella piazza principale di Issogne. Ne
uscirono una trentina di ragazzi e ragazze, vestiti pesantemente
per ripararsi dal freddo, con i loro zaini in spalla.

«Ora dove si va, professore?» chiese Alberto guardandosi in-
torno incuriosito.

«Andiamo a visitare il castello» rispose prontamente il professor
Stromboli.

«Un castello?» gridarono in coro tutti gli altri.

«Ma c’¢ anche un fantasma?» scherzo Mirko, il buffone della
scuola.

«Certamente! —annuncio il professor Stromboli —Esiste la leg-
genda della contessa Bianca Maria che ha avuto una vita piutto-
sto travagliata e dicono sia ancora qui pronta ad adescare i gio-
vanotti. Che te ne pare, buffone di turno?» disse poi rivolto a
Mirko.

Quest’ultimo rispose fra il sorpreso e il titubante: «Be, 10, non
sapevo proprio, professore».

Il professor Stromboli gli diede una scrollata ai capelli in senso
affettuoso: «Su, ora sbrighiamoci. Andiamo al castello» incorag-
gio tutti gli altri.

E tutti chi cantando, chi ridendo, si avviarono dietro al profes-
sore.

Ultime della fila erano Alice e Sofia, le quali seguivano la fila
spettegolando alle spalle dei loro compagni.

«Ma hai visto la Cinzia com’¢ ridicola con quello sciarpone
verde?» fece Alice.

«Oh, sil L’ho vista... E neanche se ne accorge» rispose di ri-
mando Sofia.

Entrarono nel giardino del castello e tutti furono attratti da un
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Ficus Benjamin secolare. Tutti tranne Alice e Sofia che sembra-
vano piu interessate dal modo di vestire dei compagni.
Li accolse una signora deliziosa: «Quanti siete?».
«Trentuno!» rispose il professor Stromboli.
«Sconto comitiva: otto euro ciascuno anziché dieci».
«Bene, ragazzi —fece il professore —sganciate otto euro a testa.
I ragazzi si misero in coda all’ingresso del castello ciascuno con
i soldi contati in mano. Per ultime entrarono Alice e Sofia sem-
pre sparlando di uno e dell’altro.
«Coraggio! — le redargui il professore. — Sempre a parlottare fra
di voi. Ma guardatevi intorno, ragazze! Non vedete che meravi-
glia?».
«Eh professore —fece Sofia con un sorriso all’angolo della bocca
— ci guardiamo assai bene intorno e notiamo tanto di quello che
gli altri non notano!».
«Va bene, saputelle. Adesso andate avanti» taglio corto il pro-
fessore.
Entrarono all’interno del castello e si trovarono in un cortile qua-
drato con al centro un pozzo. Intorno a quel pozzo fecero una
bella foto di gruppo coinvolgendo anche Alice e Sofia seppure
riluttanti. Poi entrarono all’interno. Meraviglia da parte di tutti!
Affreschi alle pareti che raffiguravano scene di un tempo pas-
sato: scene di caccia, di festini, di commercio e tante altre.
Le pareti erano tappezzate di graffiti. | ragazzi incuriositi anda-
vano a leggerli e coi loro smartphone fotografavano quelli che
ritenevano piu significativi.
Fu proprio a causa di uno di questi graffiti che avvenne 1’impre-
visto. Si trovava sopra un arco che conduceva in una seconda ala
del castello. L’iscrizione in dialetto antico diceva: “Da qui non
passano le malelingue”.
Il professor Stromboli si avvicino ad Alice e Sofia e le apostrofo:
«Vedete, ragazze? Giusto per voi. Lasciate dunque da parte i
pettegolezzi e godetevi la splendida giornata coi vostri compa-
gni».
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«Sciocchezze!» rispose prontamente Alice.

«Mi stupisco, professore, che lei creda ancora a queste dicerie!»
rincaro Sofia.

Il professor Stromboli stava per ribattere, ma fu distratto da Sil-
via che gli indico un altro graffito su un’altra parete.

Infine la guida invito i partecipanti a oltrepassare I’arco e tutti entra-
rono, anche Alice e Sofia ignare di cio che sarebbe loro accaduto.
«Aiuto — esclamo Alice con un senso di smarrimento — mi gira
la testa!».

«Che nausea!» le fece eco Sofia.

D’un tratto le ragazze sparirono alla vista dei compagni che stra-
niti cominciarono a cercarle.

Le due erano state catapultate in uno strano ambiente. Si trova-
vano in mezzo a stoffe e telai.

«Sofia! Vedi anche tu quello che vedo io?».

«Si... Ma dove siamo?».

«Pizzicami, Sofia. Forse sto sognando».

«Stiamo sognando. Ma quando si € in due a fare uno stesso so-
gno si é gia nella realtax.

Alice trasse lo smartphone dallo zaino e cerco sul display il
nome del professor Stromboli. Striscid sul tasto verde ma...
«Accidenti. Non c’¢ campo!».

In quella arrivo un uomo acconciato in un abbigliamento antico
che le apostrofo severamente: «Su, su, non perdete tempo. Per
stasera il tessuto deve essere finito. Altrimenti non vi pago!» e
se ne ando.

«Ma chi & costui che parla in modo cosi arrogante?» domando
Sofia stranita.

«Siamo in una filanda. Ma in che tempo siamo? Oh, sara diver-
tente raccontarlo ai nostri strani compagni quando li rincontre-
remo» fece Alice ridendo di gusto.

«Non direi» fece una voce alle loro spalle che le fece sussultare.
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«E tu chi sei?» esclamarono le ragazze osservando lo strano ab-

bigliamento di uno bizzarro personaggio. Era un giovinetto ve-

stito di verde con un berretto a punta.

«Sono il vostro angelo custode» rispose lui.

«Via via non crediamo agli angeli».

«Fareste meglio a crederci» rispose secco 1’essere.

«Dove siamo?» chiese Sofia.

«Ve lo ricordate I’affresco dei commercianti di stoffa?».

«Sil, certo — disse la ragazza smarrita — Non vorrai dire che...».

«Eh gia — fece lui — E vi ricordate il graffito sopra I’arco attra-

VErso cui siete passate?».

«Quello che diceva che le malelingue... Oh no! Facci tornare a

casa, ti prego! Ti promettiamo che non sparleremo mai piu alle

spalle degli altril».

«Lo spero bene — rispose 1’angelo — Ma intanto dovrete fare pe-

nitenza per cinque anni».

«Cinqgue anni? — domando incredula Alice — Ma i nostri genitori

ci aspettano questa sera!».

L’angelo continuo in tono grave: «Per cinque anni lavorerete

sotto padrone in questa filanda e guai a voi se vi scappa un pet-

tegolezzo; vi verra aumentato di un anno il tempo della peni-

tenza»; e cosi dicendo I’angelo scomparve alla loro vista.

«E adesso?» Fece Alice.

«Be — fece Sofia timidamente — Lavoriamo» e si chino sul telaio

seguita dall’amica.

In quella torno I’uomo di prima.

«Avanti, donne — disse severamente — Non perdete tempo. Qui

si chiacchiera eh?».

Le ragazze diedero uno sguardo di sottecchi allo strano padrone

ma non risposero. Stavano imparando la lezione. Non banfare,

non sparlare, non ridere. ..

Il padrone se ne usci cosi come era entrato.

«Ehi — fece Sofia — Hai visto com’¢ vestito?».

«Sst! — la redargui I’altra — Non hai sentito che cosa ci ha detto
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I’angelo? Niente pettegolezzi, altrimenti aumenta il tempo della
nostra penitenzax.

«Hai ragione — rispose Sofia — Scusal» e chinando nuovamente
la testa sul telaio seguito a lavorare.

«Ho le dita intirizzite» fece Alice.

«Anch’io — fece eco ’amica — Facciamo una pausa, tanto nes-
suno ci vede».

«Sei pazza? — la redargui Alice — E se quell’'uomo torna all’im-
provviso?

«Hai ragione. Meglio non rischiare».

«Ah come mi mancano i rimproveri del professor Stromboli!».
«E pensare che lui ci stava avvertendo, ma non gli abbiamo dato rettal.
Calo il silenzio. Si sentiva solo il rumore del telaio. D’un tratto
fu Sofia a rompere il silenzio: «Alice!».

«Si?».

«Ma dopo il lavoro dove andremo a casa? Noi qui non abbiamo
una casa» disse in tono smarrito.

«E vero — le fece eco 1’amica — Non abbiamo nulla in questo
mondo?».

In quella si senti la voce calda del loro angelo: «Non vi preoccu-
pate, ragazze. Ora pensate a lavorare. Poi tutto si risolvera. Ve
lo garantisco».

«Dove sei?» domando Alice.

«S0no qua, vicino a voi e non vi lascero un solo istante».

«Se lo dici tu» fece Sofia incredula.

«Fidati, ragazza. Ma... mi raccomando: mai un pettegolezzo».
Le ragazze chinarono la testa e seguitarono a lavorare.

Trascorsero cosi i giorni, i mesi, gli anni. Le due ragazze, ormai

ravvedute rispetto al loro carattere pettegolo e impertinente, la-

voravano in silenzio tutto il giorno. Solo la sera, nella loro ca-

setta in fondo al villaggio, al lume di candela, si facevano le con-

fidenze rinumerando i vantaggi della vita moderna e aspettavano

con ansia il momento in cui I’angelo le avrebbe riportate a casa.
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«Chissa mio mia madre, mio padre, mio fratello...» diceva Alice.

«l miei genitori avranno sguinzagliato polizia e giornalisti. Ne
sono sicura» rispondeva Sofia.

«Non ci troveranno mai. Chi puo pensare che...» e si rammari-
cavano ancora riguardo al loro carattere.

Ma un bel giorno, al loro solito congedo dal lavoro, dopo aver
ricevuto la paga giornaliera, uscendo dalla filanda, ebbero en-
trambe un mancamento, un capogiro, e come per incanto si ri-
trovarono nel castello di Issogne, proprio davanti all’arco su cui
c¢’era il famoso graffito. Ebbero cosi modo di leggerlo e meditare
su quelle parole.
«SI — disse infine Alice — effettivamente abbiamo sparlato sem-
pre su tutti. Ce la siamo meritate questa lezione».
«D’ora innanzi — ribatté Sofia — non solo non faro mai piu pet-
tegolezzi, ma rifiuterd anche di ascoltarli da altri».
«SI — fece Alice — Voglio diventare una persona su cui contare».
«Ah finalmente! Ma dove eravate finite voi due? Vi abbiamo
cercato per tutto il giorno!» le apostrofo il professor Stromboli
alle loro spalle.
«Professor Stromboli! — esclamarono le ragazze voltandosi sor-
prese — E ancora qui?».
«Certo che sono ancora qui. Veloci che i vostri compagni sono
gia tutti sull’autobus. Siete sempre le solite ritardatarie!».
E insieme si diressero all’uscita del castello. Passando per il giar-
dino Alice sussurro all’amica: «Guarda quell’albero! Deve es-
sere secolare!».
«Ah, sono lieto che tu te ne sia accorta, signorina! Prima sem-
bravi intenta ad accorgerti solo dell’abbigliamento altrui!».
«Gial — fece Sofia — abbiamo imparato la lezione».
«Che lezione?» domando incuriosito il professor Stromboli.
«Niente, niente. .. — rispose Alice — Andiamo a casa. Sono molto
stanca».
E si incamminarono tutti e tre verso 1’autobus.
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1535, Pacqua di Issogne

di Silvia Maria Ramasso

Un brivido di eccitazione e paura scorre sul borgo.

Anche il cielo é metallico, pesante di presagi. Solo qualche lama
di luce sfugge alle nuvole, fredda e sottile. Sembra che Dio non
possa piu trattenere la sua ira. O forse e la sua indignazione per
cio che sta per succedere?

Oggi impiccheranno la strega, la mia Raimonda; nonostante
tutto, i miei Signori non I’hanno salvata. Troppo in confidenza
con la seconda contessa per rischiare di essere coinvolti in questa
guerra di preti e, in fondo, € solo una serva.

Raimonda Peyrot € bella, ha i capelli rossi e gli occhi seri e sa
scrivere, come tutti quelli che vengono da sud, dalle valli di
Valdo, percio vengono tollerati al castello, se sono discreti, an-
che se sono eretici. E ha scritto. Ha scritto...

Glielo avevo detto che doveva tacere, che i tempi sono perico-
losi. Che lasciasse perdere, lo avrebbero scoperto da soli che dal
28 ottobre a Ginevra non avrebbero piu fatto la Messa. Ma lei ha
un coraggio diverso dal nostro, € anche per questo che mi sono
innamorato di lei, e doveva informare i suoi che a Ginevra ave-
vano vinto loro, che le cose si stavano aggiustando, che Dio li
aveva sorretti.

E su quel muro non poteva essere che lei, quale altra donna di
Madame sa scrivere? L hanno arrestata, i preti, e lei ¢ fiera, non
ha negato. Ma non volevano grane, per una donna non si spreca
un tribunale e soprattutto, questi, vogliono toglierseli di mezzo
senza sollevare polvere, non si sa mai quale fazione vincera,
quale strada decideranno di seguire i potenti.

Meglio strega. E stato facile. Il vaiolo ha sterminato tutta la bor-
gata sopra il castello dove lei va sempre a prendere il latte per le
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Signorine. E stata lei; con quei capelli rossi non ci si poteva
aspettare niente di diverso. Pochi giorni e la si puo mettere sul
rogo.

Ma sono dieci giorni che piove su tutta la valle, gli ospiti dei
Challant in qualche modo arriveranno, la cosa va chiusa; cosi
stamattina impiccheranno Raimonda e io non posso fare nulla.
Ho condotto i cavalli sotto le pendici del castello. Di piu non ho
potuto avvicinarmi, gia cosi ho faticato a giustificare la loro
uscita in una giornata di pioggia incipiente. Da qui posso almeno
stare con lei fino alla fine, se alza lo sguardo vedra le gualdrappe
colorate e sapra di non essere sola.

Hanno tirato su un palo vicino alla cappella del Santo Sudario,
loro protetti dalla reliquia, lei maledetta. Ha ripreso a piovere ma
non importa, il boia rompera quel collo sottile e tutto sara fatto
in fretta. Meglio se non c¢’¢ tanta gente: quella potrebbe dire cose
imbarazzanti e non tutti sono indifferenti alle nuove idee.

L’hanno portata li, ¢ adesso piove forte. Il rumore dell’acqua
cresce mentre la trascinano sotto la forca. La Dora, li vicino, e
imbizzarrita. Nel vento i suoi capelli rossi, sfuggiti alla cuffia,
sembrano serpenti. Mentre sale sullo scranno preparato alla bella
meglio, un rimbombo lontano si fa piu forte, viene dall’alto della
valle e rimbalza sui fianchi erti dei monti, sovrastando veloce-
mente ogni voce.
Chi riesce a voltarsi vede alberi che cadono davanti a una collina
d’acqua che rotola in basso travolgendo tutti e inghiottendo ani-
mali e cose.
La piena spazza tutto, gli armigeri, i pochi popolani che vole-
vano veder morire la strega, i preti, gli arredi della cappella, il
palco dell’esecuzione.
Raimonda, aggrappata al suo palo viene strappata via, una
fiamma nella bufera. L’acqua sara il suo boia o la sua salvezza,
non lo so, lo sa Dio.
Ma dal 28 ottobre 1535 a Ginevra non si fa piu la Messa.
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Un pretendente alla porta
di Nina Scolaro

Gia alle prime luci del giorno, nel castello si era creato un andare
e venire dalle cucine di cuochi e sguatteri: il Conte aspettava
ospiti di rilievo e tutto doveva funzionare alla perfezione! | ca-
mini erano stati tutti accesi affinché gli ospiti trovassero con-
forto nel calore che avrebbero trovato, dopo il lungo e faticoso
viaggio tra le montagne.

Quell’inverno era iniziato con abbondanti nevicate, ma la neve
si era gia sciolta e gli ospiti non avrebbero avuto intoppi.

| vapori che provenivano dalla cucina odoravano di spezie, di
erbe aromatiche, e le pentole sobbollivano quasi in armonia col
canto degli sguatteri.

A una certa ora il ritmo dei preparativi ebbe un’accelerazione
perché mancavano ormai due sole ore all’arrivo degli ospiti e
tutto doveva essere perfetto, dalle bevande, alle carni e ai dolci,
per i quali il Conte aveva una particolare passione, tanto che or-
dind di prepararne una grande quantita: voleva stupire i suoi
ospiti che sarebbero arrivati al castello per richiedere la mano
della figlia primogenita Anna che aveva gia compiuto sedici
anni.

Tutto era ormai pronto per accogliere gli ospiti e Anna non riu-
sciva piu a controllare I’ansia, si chiedeva se le sarebbe piaciuto
il Principe che voleva averla in sposa, se sarebbe stato gentile e
affettuoso con lei, come e quando avrebbe potuto rivedere i suoi
genitori e i suoi fratelli, come sarebbe cambiata la sua vita?!
Mentre si faceva tutte queste domande senti che il corteo del suo
pretendente stava entrando dal portone principale, che i servi
avevano aperto; dalla sua stanza non si vedeva la carrozza che si
era fermata nel cortile, cosi ando di corsa ad un’altra finestra
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dalla quale riusci a scorgere il veicolo e tre figure non ben di-
stinguibili che ne uscivano.

La giovane si precipito nella sua stanza e li la trovo suo padre
compiaciuto della bellissima fanciulla che era diventata la sua
figlia prediletta: bionda e con un colorito roseo, chi non si sa-
rebbe innamorato di lei?! 1l Conte era certo che il Principe
avrebbe avuto una bellissima sorpresa, ma nessuno, né il padre,
né la madre, come accadeva a quei tempi, aveva preso in consi-
derazione che alla loro figliola il Principe potesse dispiacere.
Gli ospiti, nel frattempo, erano stati accolti dal Conte e dalla
Contessa e per guanto Anna tentasse di vedere il volto del Prin-
cipe, non le riusci. Poi, svolti i convenevoli di rito, fu accompa-
gnata nella sala dove I’aspettavano i suoi genitori con il Principe
e i suoi familiari.

Anna, nell’attesa di incontrare il Principe, I’aveva immaginato
bello, gentile ... La delusione che provo fu atroce: era piccolo di
statura e proprio brutto! Scappo dalla sala urlando «Non lo vo-
glio», si chiuse nella sua camera e nessuno riusci a convincerla
ad aprire la porta...

«Anna, Anna svegliati! Sei ancora nel mondo dei sogni? La sve-
glia € suonata piu volte e non I’hai sentita?! Ti hanno chiamata
anche dalla segreteria del Castello di Issogne perché devi sosti-
tuire la tua collega che ha avuto un contrattempo».

«Dille che arrivo il piu presto possibile e che intanto il custode
apra I’ingresso al giardino».

Il gruppo dei visitatori era numeroso e sebbene avesse oramai
una buona esperienza, ogni giro al castello era una nuova avven-
tura e anche grazie agli stimoli dei visitatori piu curiosi le fanta-
stiche invenzioni non mancavano mai!
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Attilio, il castello incantato e lo specchio

magico
di Lorenzo Targhetta

«Che noia! Da quando quel meteorite si € schiantato sulla Terra pro-
vocando danni dappertutto € mutazioni genetiche agli animali, i0 a
causa sia dei troppi pericoli sia delle mie stupide gambe mal funzio-
nanti non posso uscire», come ogni giorno mi stavo lamentando e pen-
savo al mio terribile incidente stando sul letto in attesa dell’arrivo di
mia sorella con le provviste.
«Tito! ... tu sai dove ¢ finita? — allungai la mano per cercare di cocco-
larlo e continuai — Quanto ci sta mettendo Casimira con la caccia
oggi?», chiesi immaginandomi che Tito mi rispondesse; ma, dato che
lui era I'unico cane rimasto al mondo nella sua forma originale, ['unica
cosa che fece fu leccarmi felicemente la mano.
«Attilio?! Sono rientrata con la cena... Sei sveglio? Ti devo dire
una cosal».
Sentii mia sorella pronunciare queste parole affannosamente
chiudendo la porta. Le confermai che non stavo dormendo emet-
tendo un lamento e alzando la mano.
Mia sorella ridendo si avvicinog, poso la carcassa di un animale
non identificabile annunciando allegramente che ci sarebbe ba-
stato per un mese, dopodiché si inginocchio a terra per accarez-
zare Tito e mentre quest’ultimo le leccava la faccia, Casimira mi
racconto, in preda all’entusiasmo, di una leggenda che aveva
sentito raccontare da due persone durante la caccia.
Mi spiego che, mentre stava lottando con un lupo gigante, aveva
udito parlare due ragazzi di una leggenda legata alle rovine del
castello di Issogne ovvero il paesello, ormai ridotto quasi ad un
cumulo di macerie, che era vicino al nostro.
Secondo questo mito, le rovine erano incantate: nascondevano
uno specchio magico che, essendo appartenuto a Merlino il
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mago ¢ grande amico del magnifico re Artu, poteva esaudire
qualsiasi desiderio gli venisse espresso. Finora nessuno aveva
raggiunto lo specchio pero, perché era protetto da un malvagio
fantasma.

Secondo Casimira questo specchio esisteva sul serio e voleva
che andassimo a cercarlo con I’intento di esprimere il desiderio
di farmi camminare di nuovo.

L’idea di Casimira mi parve folle, oltre che estremamente peri-
colosa e irrealizzabile: «Ma sei pazza! La magia non esiste; non
riusciremo mai a trovare un modo per farmi camminare di nuovo
—un colpo di tosse e poi ripresi — Anche se questo specchio esi-
stesse, come pensi di raggiungerlo?».

Le mie gambe avevano smesso di funzionare a seguito della ca-
duta del meteorite. Molte erano state le vittime di quel terribile
avvenimento ¢ io per lo meno non avevo perso la vita, ma le mie
gambe erano rimaste a lungo sotto le macerie e ormai non fun-
zionavano piu. La mia limitazione ¢ i1 pericoli esterni mi impe-
divano di uscire da molto tempo: I’idea di Casimira era assurda!
Ci fu un lungo silenzio in cui Casimira guardo Tito scodinzolare
e poi mi disse con lo sguardo abbassato sul nostro piccolo amico:
«Hai ragione, pero se non smettiamo di vedere tutto solamente
in negativo, non miglioreremo mai le nostre vite!».

Ci fu un altro silenzio piu lungo del precedente, sospirai e non
ancora convinto le chiesi come pensava di trasportarmi fin lag-
giu. Lei mi guardo negli occhi con sguardo fiero e replico: «La-
scia fare a me, tu non preoccuparti!».

Passo qualche mese e un giorno Casimira si presentd davanti a
me con una specie di portantina di legno. Il funzionamento
dell’aggeggio era semplice e con 1’aiuto di mia sorella vi salii
sopra.

Tito mi trainava e a Casimira, accanto a me, stava attenta a di-
fendermi dagli animali mutanti. Anche se non ci potevo credere,
ero uscito finalmente di casa dopo anni.
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La nostra meta era vicina ma a causa della pericolosita di questo
nuovo mondo non fu affatto semplice, e gli ostacoli sul nostro
cammino furono moltissimi.

A causa delle buche e dei dislivelli della strada Tito spesso non
riusciva ad andare avanti e Casimira era obbligata a sollevare il
portantino lei stessa. Per quanto riguarda gli animali mutanti in-
vece non c’erano problemi grazie a mia sorella, che appena ne
percepiva uno in avvicinamento, lo annientava senza paura.
Giunti finalmente al castello di Issogne, ignari del fatto che fosse
protetto dallo spirito di Bianca Maria, fummo scagliati immedia-
tamente fuori dalla magione.

Casimira, la piu ingegnosa sorella che mi potesse capitare, capi
di poter aggirare I’ostacolo entrando dai sotterranei, nascosti alla
vista del fantasma, le scale per risalire e raggiungere lo specchio
erano innumerevoli e davvero impossibili per me.

Casimira sembrava impazzita! Correva imperterrita su e giu
dalle scale, portando ogni volta uno specchio diverso per tentare
di scovare quello magico.

Ogni tentativo fu vano. Casimira aveva trovato tutti gli specchi
presenti nel castello, ma nessuno di questi aveva cambiato la
realta, le mie gambe erano come sempre.

Casimira scoppio a piangere, distrutta.

«Volevo ridarti la liberta! Maledetto castello, maledetto spec-
chio!».

Iniziai a ridere, ripensando al portantino, a Tito, a Casimira che
combatteva 1 mutanti, a noi tre che cercavamo di sfuggire alla
vista di Bianca Maria, a mia sorella in preda al delirio con le
mani piene degli specchi del castello.

«Me I’hai restituita eccome la liberta Casimira!».

Non servono gambe funzionanti per essere liberi; solo coraggio,
fiducia nelle persone che ci sono vicine e un pizzico di fortuna.
Inutile piangersi addosso, meglio affrontare mutanti e sognare
specchi magici!
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Il segreto del medaglione magico
di Amélie Thuegaz

Una volta, il castello di Issogne era “abitato” da non solo re,
conti o damigelle, ma anche da persone meno ricche. Tra queste
c’era anche Ally, una ragazzina di dodici anni a cui piacevano i
balli e 1 libri. Infatti, desiderava diventare una ballerina scrittrice.
Assisteva sempre agli spettacoli che damigelle e cantastorie met-
tevano in scena, rimanendo a bocca aperta e sognando ogni volta
di poter essere, un giorno, al loro posto.

Ally, era perd una ragazzina molto silenziosa. Aveva i capelli
biondi e gli occhi azzurri, quasi bianchi, che le davano un’aria
molto misteriosa. Al collo portava sempre un medaglione con un
salice piangente, regalatole da sua mamma prima di morire.
Tutti pensavano che sua madre fosse una strega, percio 1’ave-
vano bruciata.

“Cosa aveva fatto di male?” Quella era la domanda che Ally si
poneva da ormai cinque anni.

Da quell’accaduto, non era mai piu successo nulla di particolare.
In un caldo pomeriggio di maggio pero, Ally si era seduta sul
bordo della fontana del melograno e si era messa a osservare i
fiori che la decoravano. Erano di un arancione vivace. Quel co-
lore le aveva fatto venire in mente due ricordi molto tristi: il
primo era che sua mamma amava vestirsi di quel colore, e 1l se-
condo era quello delle flamme che la bruciavano.

Questi ricordi le fecero colare una lacrima sul viso, scese fino al
mento e poi cadde sul medaglione. Stranamente, la gemma az-
zurra al suo centro si illumind, ma pochi secondi dopo si spense,
quindi Ally penso che si fosse trattato solo di un riflesso dovuto
alla lacrima, e non ci fece molto caso,

Solo qualche ora dopo, mentre stava assistendo ad uno spetta-
colo di ballerine, si illumind nuovamente. Questa volta, pero, era
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una luce piu forte. Era cosi forte che, anche se nascondeva il
monile sotto il vestito, si intravedeva la luce. Decise quindi di
andarsi a nascondere nella sua stanza. Adesso lampeggiava in
una maniera strana: sembrava che volesse dire qualcosa.
Tiro fuori il suo libro che spiegava questi linguaggi, e cerco di
decifrare tutte quelle serie di lampi che uscivano dal medaglione.
Alla fine, riusci mettere insieme questo messaggio: “Nella chie-
setta in fondo al paese...”. ma poi non poté andare avanti nella
decifrazione perché i lampi avevano accelerato in modo strano.
Decise lo stesso di andare a dare un'occhiata alla chiesetta e si
porto dietro anche il libro, nel caso il medaglione avesse rico-
minciato a lampeggiare. Appena arrivata notd subito che sul
muro c'era una scritta incisa. Era un po' rovinata, ma ancora leg-
gibile. C’era una “A”, poi una “I”, anzi no, due “I” e una “y”.
Ally! ... ¢’era scritto Ally!
Ma perché? Cerco in giro se da qualche parte comparisse il pro-
seguimento del messaggio. Nell'angolo c'era qualcos'altro.
Provo a capire cosa ci fosse scritto.
Prima un “ti” poi forse “ho” e dopo “sempre voluto bene”.
C’era una firma “Mamma”.
Anche una data “20 maggio 1501”. Era la data di quel giorno.
Ci penso un attimo e poi esclamo: «Ma quindi forse la mamma
¢ ancora vivaly.
Era cosi felice che pianse dalla gioia. Un'altra lacrima cadde sul
medaglione che si illumino ancora e ricomincio a lampeggiare.
Questa volta diceva all'incirca cosi: “Nelle segrete del ca-
stello”.
Non perse neanche un minuto e si diresse li. Aveva gia esplo-
rato le buie inquietanti segrete, ma mai aveva notato qualcosa
di strano. Scese le scale e si ritrovo sul primo pianerottolo con
le celle, ma non c'erano prigionieri, solo piccoli mucchietti di
ossa. Scese altre scale ma niente. Poi altre scale, ancora scale,
e un altro po' di scale, Finché si ritrovo al piano piu basso di
tutto il castello.
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Da dietro 1'angolo si intravedeva una luce. Decise di raggiun-
gerla. Fece qualche passo, e svoltd verso destra. Non era mai
scesa fino al piano piu basso, quindi aveva un po' paura di quello
che ci poteva essere, ma era per la sua mamma; quindi, conti-
nuava a ripeterselo e a camminare convinta.
Arrivata alla fine del corridoio dovette nuovamente svoltare a
destra. Appena scopri cos'era quella luce, scoppio in lacrime. Era
una piccola candela che illuminava il bellissimo e inconfondibile
volto di sua mamma.
Si avvicino un po' di piu per essere sicura di quello che aveva
visto, ma quando fece il primo passo il pavimento comincio a
tremare, ¢ da li emerse una donna. Ally per lo spavento cadde a
terra. Guardo bene la donna. Aveva un volto familiare: era
uguale a sua mamma!
«Ma lei ¢ ancora intrappolata nella prigione!», esclamo. Allora
la donna urlo: «Lo sapevo che prima o poi qualcuno sarebbe ve-
nuto a salvarti; quindi, io adesso sfidero a duello chiunque esso
sial».
Da quello che aveva capito Ally, quella era la gemella di sua
mamma, ed era lei la strega che avevano bruciato cinque anni
prima. Poi pero era diventata un fantasma e aveva imprigionato
la sua mamma per la rabbia.
Solo che adesso per poterla liberare Ally doveva sfidare lo spet-
tro. Il problema ¢ che non ¢ cosi semplice sconfiggere qualcuno
che non si riesce a toccare!
Ally rifletté un paio di minuti, poi le venne in mente un libro sui
fantasmi che aveva letto. Si ricordo in particolare di una pagina,
quella che diceva come sconfiggerli.
Ripeteva a voce alta: «Bisogna avere una candela, un meda-
glione e...», e mentre parlava schivava le palle di fuoco che la
strega continuava a lanciargli.
Continuava: «e... ecco, un po' di terray.
Come candela prese quella di sua mamma, il medaglione ce 1'a-
veva e la terra... ce n'era un po' sullo sporco pavimento. Si mise
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a gambe incrociate con la candela davanti a lei, si tolse il meda-
glione e mise il laccio attorno alla candela. Poi prese un po' di
terra e la getto sulla fiamma. Subito dopo pronuncio una formula
con il salice piangente tra le mani, gli occhi chiusi. Dopo averla
pronunciata conto fino a cinque, come il numero degli anni in
cui non aveva piu visto la sua mamma, batté tre volte le mani e
getto ancora un po' di terra sulla candela.

Una decina di secondi dopo, si senti solamente uno scoppio e
qualche scintillio qua e 1a, ma in compenso il fantasma era spa-
rito, le sbarre della prigione erano svanite e Ally e sua mamma
poterono di nuovo abbracciarsi.

Alla ragazzina venne dato un riconoscimento molto importante
e anche una bella ricompensa di valore. Da quel momento Ia fa-
miglia di Ally non fu piu povera, ma visse in modo felice e spen-
sierato.

In quanto al fantasma, si crede che si sia andato a nascondere
nelle lunette e che non ritorni mai piu.
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L’affresco prende vita
di Amélie Thuegaz

Qualche mese fa sono cominciati i restauri del castello di Isso-
gne.
Emily era stata incaricata di analizzare le pareti prima che co-
minciassero i lavori. La mattina, tutti i giorni, si svegliava presto,
si preparava, arrivava puntualissima e cominciava a lavorare. Si
occupava principalmente di un affresco di Bianca Maria, la con-
tessa di Challant dagli occhi verde smeraldo e la chioma rossa,
il cui spirito si dice che sia ancora presente per le stanze del ca-
stello. Emily aveva scelto quell'affresco perché aveva i capelli e
gli occhi come i suoi.
Un lunedi si sveglio piu tardi del solito (cosa mai successa
prima), si preparo di corsa e arrivo in ritardo al castello. Si di-
mentico perfino il pennello che usava di piu e che era piu utile
per il lavoro che le avevano chiesto di fare. Lavoro tutto il
giorno, come sempre, € tornd a casa piu stanca del solito.
La mattina seguente successe la stessa cosa, e fu cosi per tutti i
giorni a venire. Lei non sapeva cosa stesse accadendo: era sem-
pre stata molto puntuale. Era pero tormentata da un sogno con-
fuso che ultimamente la accompagnava e la lasciava, ogni notte,
piu stanca.
Il lunedi successivo arrivo al castello, ovviamente in ritardo, e
comincio a lavorare. Dopo un po’ si mise a osservare e mettere
a confronto la parete con le immagini che aveva scattato nei
giorni precedenti: ¢’era qualcosa di diverso ma non capiva cosa,
cosi decise di non dargli troppa importanza.
La sera stessa un sogno piu definito le pervase la mente: ¢’era un pag-
gio a fianco di Bianca Maria, in braccio un neonato con dei ciuffetti
rossastri che spuntavano dal berrettino di lana, maschio o femmina
non si capiva. Poco dopo I'immagine svani, divenne tutto nero, € con
un flash comparve la scritta “BIANCA MARIA”.
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Il giorno dopo, la differenza tra la parete e le immagini era piu
chiara: ai quattro angoli ¢’erano nuove scritte e disegni. In alto
a sinistra lo stemma degli Challant, in alto a destra un bellissimo
falco, in basso a destra una scritta, “NOX”. Nell’ultimo an-
golo... la nuova cosa non si capiva molto cosa fosse; sembrava
una specie di mappa. Era abbastanza grande: alta circa trenta
centimetri e larga trentacinque. Al centro ¢’era una “X”. Sem-
brava essere una caccia al tesoro!
Decise di provare a capire che luogo rappresentasse. Scatto una
foto e tornod a casa. Aveva la stessa forma del castello di Issogne.
Lo esamino ancora un attimo e capi che si trattava veramente del
castello di Issogne.
Il giorno dopo non rimase tutto il tempo davanti alla parete alla
quale stava lavorando, ma segui il percorso della caccia al te-
soro. Come diceva la mappa, prima si reco alle lunette, poi entrd
nella porta in fondo del porticato, passo di fronte a uno specchio
e il suo riflesso le diede il coraggio di continuare. Prosegui sa-
lendo le scale fino all’ ultimo piano e... non si poteva passare,
c’era una porta chiusa a chiave.
Scese le scale un po’ delusa.
Appena varco la soglia della porta che affacciava sul cortile, le
venne in mente: «/Nox vuol dire notte in latino, se torno qui sta
sera...».
E cosi fece. Dopo cena parti verso il castello. Apri il grosso por-
tone scricchiolante, andd nuovamente alle lunette, entrd nella
porta in fondo al porticato. Questa volta, allo specchio, non vide
piu il suo riflesso, ma quello di una donna che somigliava all’af-
fresco che stava restaurando. Si spavento, ma risali le scale e
questa volta la porta era spalancata. Continuo a salire fino alla
cima della torre. C’erano due altre porte.
Improvvisamente si senti battere dei colpi. Non capiva da dove
provenissero quei rumori. Dopo qualche secondo, si fecero piu
forti. Avvicino 1’orecchio alla porta di destra, e si fecero ancora
piu insistenti. Apri lentamente la porta e... un falco dai riflessi
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di fuoco le sorvolo la testa. Emily grido. Il falco le si poso sulla
spalla. Appena si toccarono, una scossa le pervase il corpo. Si
appoggio al davanzale della finestra spalancata. Per poco non
cadde, ma purtroppo il falco precipito privo di sensi. Emily corse
giu dalle scale per vedere cosa fosse successo, ma al posto del
falco trovo una bellissima donna dai capelli rossi, svenuta a
terra. Per lo spavento si inciampo sull’ultimo gradino della scala
a chiocciola, cadde a terra pure lei, batté la testa e svenne.

Qualche minuto dopo, si risveglio e si trovo davanti un sorriso
familiare e due lampi verdi che la fissavano. In quel momento
vide nel profondo di quegli occhi tutto il suo passato, le sue ori-
gini, la storia della sua famiglia: vide Bianca Maria...
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